a quien corresponda

(…)

“Esto debe ser la soledad, de la que tanto hemos hablado y leído sin llegar a intuir siquiera cuáles eran sus dimensiones morales. Bueno, pues la soledad era esto: encontrarte de súbito en el mundo como si acabaras de llegar de otro planeta del que no sabes por qué has sido expulsada."

(…)

"La soledad es una amputación no visible, pero tan eficaz como si te arrancaran la vista y el oído y así, aislada de todas las sensaciones exteriores, de todos los puntos de referencia, y sólo en el tacto y la memoria, tuvieras que reconstruir el mundo que has de habitar y que te habita. ¿Qué había en esto de literario, qué había de divertido? ¿Por qué nos gustaba tanto?"

(…)

"- Todos vivimos en un infierno, Elena, todos, pero no le pasamos la factura a nadie ¿Sabes por qué? Porque cada uno de nosotros elige su propio infierno, aquél en el que se encuentra más cómodo. (…) Lo que te ocurre a ti es que todavía ignoras en qué infierno quieres vivir. Averígualo, date el tiempo que necesites y cuando lo sepas dímelo. Creo que podré pagártelo por caro que resulte.”

(…)

“La realización de cuestiones de orden práctico puede justificar toda una vida, así de odiosas son.”

(…)

“Nunca terminamos de hacernos; estos días tengo la sensación de estar frente a mí como un escultor frente a una roca de la que ha de eliminar todo cuanto no sea substancial.”

(…)

“El futuro es un bulto que ha empezado a crecer en alguna parte de mí y al que alimentaré como a un hijo. Se trata de que al final haya merecido la pena haber vivido.”

(…)

“Creo que se trata de un texto liberador, pero triste, como si no pudera darse una cosa sin la otra”.

(…)

"De súbito el sol se ha colocado de tal modo que no me deja ver. Por el ventanal entra una luz cegadora y blanca como la del cuarto de baño de un hotel. En medio de esa luz, muy pronto, irá corporeizándose una forma oscura y bella como la del diablo, pero apacible y dulce como la de la divinidad."

Fin

Juan José Millás en "La soledad era esto"