ni siquiera la lluvia

"Paisaje" de e.e. Cummings, que también pintaba

en algún lugar al que nunca he viajado,
felizmente más allá de toda experiencia,
tus ojos tienen su silencio: 
en tu gesto más frágil hay cosas que me rodean 
o que no puedo tocar porque están demasiado cerca.
tu mirada más fugaz me abrirá fácilmente
aunque me haya cerrado como un puño,
pétalo por pétalo me abres como la Primavera abre 
(tocando hábil,  misteriosamente)
su primera rosa o si deseas cerrarme,
yo y mi vida nos cerraremos muy bella,
súbitamente, 
como cuando el corazón de esta flor imagina 
la nieve cayendo cuidadosa por doquier 
nada que hayamos de percibir en este mundo
iguala la fuerza de tu intensa fragilidad,
cuya textura me somete con el color de sus campos, 
retornando a la muerte y la eternidad con cada respiro.
(no sé qué es lo que en ti cierra y abre,
sólo algo en mí entiende que la voz de tus ojos
es más profunda que todas las rosas) nadie,
ni siquiera la lluvia,
tiene manos tan pequeñas

e.e. cummings